Klorin, my friend

L’any passat, a meitat temporada, canviàrem tots els productes de neteja que utilitzàvem a l’hotel per una nova línia suggerida pel proveïdor davant les repetides queixes per la fortor dels desinfectants i sabons que gastàvem: tos, picor d’ulls i marejos eren el pa nostre de cada dia a menys que diluírem una quantitat mínima del producte –que no era ni de lluny una tercera part de l’indicada a l’envàs- en aigua, el que reduïa considerablement la seua efectivitat a l’hora d’enfrontar-se a segons quins menesters. Els nous productes, els que seguim gastant ara, són biològics-orgànics-sense perfum, i no sé quantes mogudes més, i, per supost, extremadament cars. Funcionen? Sí, sempre que no els demanes res extraordinari, i en un hotel de muntanya durant l’estiu, especialment les setmanes de temporada alta, lo extraordinari es torna quotidià. No tinc cap interés en contribuir a la destrucció de la capa d’ozó i a l’enverinament del meu cos i el de les persones amb les que treballe, però la meua responsabilitat és vetllar pels clients i m’agrada que caguen i pixen en vàters lluents a més de que no voldria que algun se’n tornara a sa casa amb rebolica de panxa o ves a saber quins bitxets entre engonals.

Per açò, quan les xiques em pregunten els dic sempre que gasten els biològics-sense perfum-loquesiguen, però que al menys una o dos voltes a la setmana (o quatre o cinc en temporada alta) els sanitaris s’han de fer amb el nostre amic Klorin, açò és, Clor. Només per a que es facen una idea: a l’annex hi ha tres vàters per a seixanta-sis llits, o siga que quan ho tenim ple, que és el que passarà en les pròximes setmanes, seixanta-sis animetes de Déu –a les que hi ha que sumar un parell de dotzenes de la gent acampada al voltant també amb dret a WC i dutxes- caguen i pixen en els mateixos tres vàters cada nit i cada dia i cada volta que el cos els ho demana. Entendran que les meues prioritats no siguen precisament la capa d’ozó o la mare que la va parir: en estos casos hi ha que tirar ma del saber fer que han atresorat generacions i generacions de ueles nostres i dones de la neteja que mataven bactèries a canonades i gastaven una botella sencera de Conejo cada volta que moxaven la casa.

Els pardals mos ho caguen tot. És la trista realitat de l’estiu, a l’annex no es salva ni una finestra ni un banquet ni un passamans a la terrassa ni res, tot està infestat de cagaes de pardal. Una companya m’ha preguntat com netejar-ho i li he dit que amb què anava a ser, amb Klorin, clar, amb això i desenrotllant la manguera contra incendis que hi ha al rebedor, i en un moment adéu cagaes (i temptada he estat de dir-li que ja que estava apuntara amb el xorro als nius i se’ls carregara a tots també, però m’he aguantat, que els pardalets seran uns fills de puta però a mi em sap mal hasta tirar insecticida contra els mosquits i les mosques, i això que la plaga és gran), i m’ha dit que què em passa a mi amb el Klorin, que si tinc alguna fixació amb el Klorin, que em falta beure-me-lo. Com que ella m’ha vist més d’una volta olent la botella i amb careta de disfrutar-ho, m’he vist en l’obligació d’explicar-li el perquè de lo meu amb el Klorin –fixació accentuada després de les meues vacances a L’Alqueria-, no fóra a pensar que té per cap a una addicta a esnifar clor que a més apareix dia sí dia també amb ressaca.

La pura veritat, més enllà del benestar dels clients pel que fa a la higiene, és que cada volta que la bombona de Klorin es destapa me’n vaig directa a la voreta de la piscina del meu poble un dia qualsevol d’altre juliol. Un juliol d’aquells que ja no han de tornar –cos de xiqueta, cames llargues, pits inexistents, permanent somriure- i que em dura mentre dura en l’aire l’olor del clor.

El año pasado, a mitad temporada, cambiamos todos los productos de limpieza que utilizábamos en el hotel por una nueva línea sugerida por el proveedor ante las repetidas quejas por lo fuerte de los desinfectantes y jabones que veníamos usando: tos, picor de ojos y mareos eran el pan nuestro de cada día a menos que diluyéramos una cantidad mínima del producto –que no era ni de lejos una tercera parte de la indicada en el envase- en agua, lo que reducía considerablemente su efectividad a la hora de enfrentarse a según qué menesteres. Los nuevos productos, los que utilizamos ahora, son biológicos-orgánicos-sin perfume, y no sé cuántas movidas más, y, por supuesto, extremadamente caros. ¿Funcionan? Sí, siempre y cuando no les pidas nada extraordinario, y en un hotel de montaña durante el verano, especialmente las semanas de temporada alta, lo extraordinario se vuelve cotidiano. No tengo ningún interés en contribuir a la destrucción de la capa de ozono y al envenenamiento de mi cuerpo y el de las personas con las que trabajo, pero mi responsabilidad es velar por los clientes y me gusta que caguen y meen en váteres relucientes además de que no quisiera que alguno se volviera a su casa con la tripa revuelta o vayan a saber qué bichitos en la entrepierna.

Por esto, cuando las chicas me preguntan les digo siempre que usen los biológicos-sin perfume-loquesean, pero que al menos una o dos veces a la semana (o cuatro o cinco en temporada alta) los sanitarios deben hacerse con nuestro amigo Klorin, esto es, Cloro. Sólo para que se hagan una idea: en el anexo hay tres váteres para sesenta y seis camas, o sea que cuando lo tenemos lleno, que es lo que pasará en las próximas semanas, sesenta y seis ánimas –a las que hay que sumar un par de docenas de la gente acampada alrededor también con derecho a WC y duchas- cagan y mean en los mismos váteres cada dia y cada noche y cada vez que el cuerpo se lo pide. Entenderán que mis prioridades no sean precisamente la capa de ozono o la madre que la parió: en estos casos hay que echar mano del saber hacer que han atesorado generaciones y generaciones de abuelas nuestras y de mujeres de la limpieza que mataban bacterias a cañonazos y gastaban una botella entera de Conejo cada vez que mochaban la casa.

Los pájaros nos lo cagan todo. Es la triste realidad del verano, en el anexo no se salva ni una ventana ni un banquito ni un pasamanos en la terraza ni nada, todo está infestado de cagadas de pájaro. Una compañera me ha preguntado cómo limpiarlo y le he dicho que con qué iba a ser, con Klorin, claro, con eso y desenrollando la manguera contra incendios que hay en el recibidor, y en un momento adiós cagadas (y tentada he estado de decirle que ya que estaba apuntara con el chorro a los nidos y se los cargara a todos también, pero me he aguantado, que los pajaritos serán unos hijos de puta pero a mi me sabe mal hasta echar insecticida contra los mosquitos y las moscas, que la plaga es grande), y me ha dicho que qué me pasa a mí con el Klorin, que si tengo alguna fijación con el Klorin, que me falta bebérmelo. Como ella me ha visto más de una vez oliendo la botella y con carita de disfrutarlo, me he visto en la obligación de explicarle el porqué de mi fijación con el Klorin –fijación acentuada después de mis vacaciones en L’Alqueria-, no fuera a pensar que tiene por jefa a una adicta a esnifar cloro que además aparece día sí día también con resaca.

La pura verdad, más allá del bienestar de los clientes por lo que ataña a la higiene, es que cada vez que la bombona de Klorin se abre me voy directa a la orilla de la piscina de mi pueblo un día cualquiera de julio. Un julio de aquellos que no han de volver –cuerpo de niña, piernas largas, pechos inexistentes, permanente sonrisa- y que me dura mientras dura en el aire el olor del cloro.